名人的散文（1）

1)如我，不是成熟，只是看透;不是睿智，只是沧桑;在那么一大群人里稚嫩的像孩子，同样在那么一大群人里苍老的像垂暮，懂的或者不懂的，都已经不再重要，忽然发现微笑就是只要咧开嘴，忽然发现悲伤在心里积郁的死水，在这样的冬天也被吹得蒸发成污浊的空气，忽然发现一次相遇，一次转身是上苍的玩笑，忽然发现自己已经忘了怎样一个人生活了，忽然发现原来有的东西借了就收不回来了。

2)如果可以我宁愿做回以前那个单纯的`女孩，可以向往常一样累了就躺在床上睡上一觉，烦了就跑到校园后那片绿色的草地上听着优美的旋律，看着蝴蝶妙曼的舞姿。但是一切都回不去了，从那一次之后，两条本来平行的线就相交了，空气里到处都是你的气息，每走到一个地方都有我们共同的足迹，随即悲伤总是会上演。

3)正如鸣蝉惯于吵闹，黄蜂惯于蜇人，小孩惯于哭叫一样，我的家乡也形成了难以变更，也从来没有变更过的习惯。

4)如果你是一棵大树，就撒下一片阴凉;如果你是一泓清泉，就滋润一方土地;如果你是一棵小草，就增添一分绿意。如果你是一朵鲜花，就点缀一角夜空。如果你是一片白云，就装扮一方晴空。如果你是一只蜜蜂，就酿造一份甜蜜;如果你是一缕阳光，就照亮所有黑暗。如果你是一丝清风，就吹走世间的尘埃。如果你是一阵春风，就吹绿田野的庄稼。

5)大门开了，走进来一位年轻的邮递员。只见他全身衣服湿透了，裤腿卷得高高的，从膝盖到脚全沾满了泥水，好像刚从泥地里爬起来似的。他手里捧着一包用油布包着落邮件，顾不上抹脸上的雨水，对屋里人说：“《儿童时代》来啦!”

6)妈妈的爱，像冬日里的一缕阳光，照得我浑身洋溢着温馨;爸爸的爱，深沉得犹如高山里的树木，让我从不受风吹雨打;我的爱，没有惊天动地，只犹如一缕清风拂过他们的身边。

7)幸福是“临行密密缝，意恐迟迟归”的牵挂;幸福是“春种一粒粟，秋收千颗子”的收获。幸福是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适;幸福是“奇闻共欣赏，疑义相与析”的愉悦。幸福是“随风潜入夜，润物细无声”的奉献;幸福是”夜来风雨声，花落知多少“的恬淡。幸福是”零落成泥碾作尘，只有香如故“的圣洁。幸福是”壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血“的豪壮。幸福是”先天下之忧而忧，后天下之乐而乐“的胸怀。幸福是”人生自古谁无死，留取丹心照汗青“的气节。

8)两岸青山对峙，绿树滴翠。抬头奇峰遮天，脚下清流潺潺，怪石卧波。雨中的山色，其美妙完全在若有若无之中。如果说它有，它随着浮动着的轻纱一般的云影，明明已经化作蒸腾的雾气;如果说它无，它在云雾开合之间露出容颜，倍觉亲切。

9)我说，我恋上每一个有阳光的日子，爱上写诗如梦如画的日子。可是，今晨，你满怀的愁绪乱了我这一季的情绪呀。很多的时候，我们都在文字和无望的诗歌里穿梭，没有任何欲望和涟漪可以激荡。因为一份最痛楚和执著的守望，在植满诗歌的相思园里长着刺。

10)山和水的融合，是静和动的搭配，单调与精彩的结合，也就组成了最美的风景。在青山间探索，在绿水间泛舟……多么美妙!

11)我说，我的忧郁是朵春花，总在季节来临的时候适时开放。春天里，多雾，所以我常常迷惘着而看不清方向，看不清我的前行的方向，为此，我觉得很悲哀。

12)比起那些树叶，鲜红的枫叶就更惹人注目了，有的是鲜红的，有绿中带红的，还有全部枯黄的，真是多姿多彩啊!远远望去，一片片枫叶就像一只只五彩缤纷的蝴蝶在风中摇曳。看着看着，我不禁想起唐代诗人杜牧脍炙人口的诗句：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

13)如果说人生是一首优美的乐曲，那么痛苦则是一个不可缺少的音符。如果说人生是一望无际的大海，那么挫折则是其中一朵骤然翻起的浪花。如果说人生是湛蓝的天空，那么失意则是天际一朵漂浮的白云。

14)比喻能化平淡为生动，化深奥为浅显，化抽象为具体，化冗长为简洁，难怪著名作家秦牧会说：”精彩的比喻想是童话中的魔棒，碰到哪儿，哪儿就会发生神奇的变化。

15)河蚌因为沙石可磨砺而备受煎熬时，它在心中种下了一束阳光，它知道沙石将变成一颗光彩夺目的珍珠，于是，世间又多了一颗耀眼的明珠。蝴蝶在蛹中艰苦挣扎时，它在心中种下了一束阳光，她想到了破茧而出后花间的翩翩起舞，于是，世间又多了一个美丽的精灵。

16)柳树早已脱去了她如泉如瀑如伞如盖的绿色，用她的萧条继续感动着人们。原本绿色的稻田也换上了金黄色的盛装，向人们炫耀着自己的成果。金色的桂花傲立枝头，散发着甜香。菊花更是不会放过这个展示自我的机会，争先恐后为秋天的金色画卷添上明丽的几笔。

17)夕阳轰然下落在浔阳江中，溅起满天的晚霞，把江水染得赤红似血。

18)太阳收起了冬天的羞涩，毫不吝啬地洒下温情的阳光。“我要出来，我要出来!”豆子们欢欣地叫嚷着。

19)白云悠悠的日子，天空格外的湛蓝，大地异常的空寂。疾风过处，绿草上跃动着一颗充满活力的心。一颗心，再配一双脚，便勾勒出了我去远方放牧青春的风景线。

20)满目葱茏，花木成群，树影婆娑，花枝摇曳，四周是郁郁葱葱的翠竹，清风拂过，丛叶舞动，刚劲之中又显些柔娟。花丛高低错落，粉红的，洁白的，鹅黄的，淡紫的，花儿在寂静的空气中悄悄地飘散着微微清香。

21)海拉尔的西山公园有三个景点：动物园鸟语林和名人峰。动物园有许多有趣的动物，驼鸟的叫声最奇特，像轻声敲鼓一样，发出“嗵嗵嗵”的声音。可怜的老黑熊好像身上有许多小虫子，总是用手不停地去挠后背。我们游完动物园，走进鸟语林。鸟语林被一张大大的网罩着，像一个大毡帽。里面有白天鹅黑天鹅鸽子八哥和许多叫不出名字的小鸟。那只黑八哥最有趣，人一走近，它就会说：“你好，你好!”名人峰上的樟松高大粗壮，其中“二王”的树龄达到了年，它的身高米，胸径厘米。还有两棵相邻的松树，枝叶已经连在一起，人们叫它们“连理树”。它们身上绑着许多红布条，寄托着人们的美好心愿。

22)秋高气爽的季节里，远山是一片浅蓝中的一缕悄无声息的黛青。黄昏时分，一片朦胧的山体上方，镶嵌的是一道神秘的金紫。冬晨，一夜雪花过后，远山是一道柔美的银色曲线，是那样的清远高洁。春光明媚中，远山充满生机，若有若无的，在温暖的春风里晒太阳。如火的夏季里，它的影像似乎丰满了许多，凝神细视，似乎能看到山间湿润的气息在蒸腾。

23)排比形式多种多样，它将有魅力的句子集中，节奏分明，便于叙事，长于抒情，无疑会使你的作文大为增色，是创造文章语言亮点的一种重要手段。请看这些精彩片段：

24)一粒种子，可以无声无息地在泥土里腐烂掉，也可以长成参天的大树。一块铀块，可以平庸无奇地在石头里沉睡下去，也可以产生惊天动地的力量。一个人，可以碌碌无为地在世上厮混日子，也可以让生命发出耀眼的光芒。

25)秋天带着落叶的声音来了，早晨像露珠一样新鲜。天空发出柔和的光辉，澄清又缥缈，使人想听见一阵高飞的云雀的歌唱，正如望着碧海想着见一片白帆。夕阳是时间的翅膀，当它飞遁时有一刹那极其绚烂的展开。一堆堆深灰色的迷云，低低地压着大地。已经是深秋了，森林里那一望无际的林木都已光秃，老树阴郁地站着，让褐色的苔掩住它身上的皱纹。无情的秋天剥下了它们美丽的衣裳，它们只好枯秃地站在那里。

26)假如生命是一株小草，我愿为春天献上一点嫩绿;假若生命是一棵大树，我愿为大地(夏日)撒下一片绿阴(阴凉)，假如生命是一朵鲜花，我愿意为世界奉上一缕馨香;假如生命是一枚果实，我愿为人间留下一丝甘甜。

27)当春间二三月，轻随微微的吹拂着，如毛的细雨无因的由天上洒落着，千条万条的柔柳，齐舒了它们的黄绿的眼，红的白的黄的花，绿的草，绿的树叶，皆如赶赴市集者似的奔聚而来，形成了烂漫无比的春天时，那些小燕子，那么伶俐可爱的小燕子，便也由南方飞来，加人了这个隽妙无比的春景的图画中，为春光平添了许多的生趣。

28)四周宁静，只有大自然的声音，放眼望去，绵绵的群山，绿绿的田野，青青的河水，蔚蓝的天空下漂浮着几朵白云，身边芳草吐翠，燕舞莺歌，澄澈甘甜的溪水贯穿整个树林，好一幅自然和谐图啊!

29)青春是一首歌，她拨动着我们年轻的心弦;青春是一团火，她点燃了我们沸腾的热血;青春是一面旗帜，她召唤着我们勇敢前行;青春是一本教科书，她启迪着我们的智慧和心灵。

30)种子，如果害怕埋没，那它永远不能发芽。鲜花，如果害怕凋谢，那它永远不能开放。矿石，如果害怕焚烧(熔炉)，那它永远不能成钢(炼成金子)。蜡烛，如果害怕熄灭(燃烧)，那它永远不能发光。航船，如果害怕风浪，那它永远不能到达彼岸。

名人的散文（2）

那一段弯弯曲曲，坎坎坷柯的村路我走了无数遍。那时的早晨，晚上。我都在那条小路上奔波。细数它身体的每一筋，每一棵血管。每天早晨，霞光初照时，我会与每一重山问好，向每一汪水致意。欣赏那叠叠黄土，汪汪碧水所独具的韵味。残阳西下时，会与同事一起感受“夕阳无限好，只是近黄昏”的落寞。

我独自飘荡的脚步，总在它的落枫里歌唱。我美丽的梦想，总在它的舞裙里放飞。一名乡村教师，注定了与某一段乡路结下了不解之缘。

曾经，我不知晓有这样一个学校。只有偶尔路过时听见过它的名字。在我年轻的脑海里，那是一个陌生的名词，它代指了一个遥不可知的地方。

第一天去上班时，绵绵阴雨。家人问我知道不，我说没事。自己去找。穿着结实的鞋，打着伞，我出门了。开始了一个人的跋涉。那路是宁静的，不可知的，绵延的。就像我跟同学们无数次去游玩的充满神秘的景点。

秋风残雨，九月的天。有着秋的萧瑟。云，似乎在哭泣着。天色尚早，带着对未来的渴望，对自己事业的追求。在这样的大冷天里，我向前走着。一路上，没有人。冷天，谁都舍不得暖和的被子。偶尔的狗吠，吓得我心惊肉跳。路上多半是稀泥，幸好有些地方有石子。不会让我的鞋子全军覆没，还可以有鼻子眼睛。雨把伞打得啪啪直响。向前走，雨又顽皮地跳到我的裤子上。冷风吹来，感到好冷。那天，一路上，灰色的山，灰色的天，在雨中，显得肃穆而苍凉。

那路，感觉好长好长。可能我走了一个多小时都还在路上的。从身上到心上，都只感到冷。空荡荡的路，空荡荡的山。空旷的天底下只有我孤伶伶的身影。雨打湿了我的膝盖，裤子。泪，差点要滑落下来。但我拼命咬住嘴唇。不让自己掉眼泪。我那时想到的就一句书中的话“想哭就不准自己哭，实在忍不住了，找根单杠把自己掉起来，打死都不准眼泪掉下来。”最终我战胜了自己，没有让自己哭。因为太早，一路上，没有学生，没有行人。只有风雨相伴。走了好久，都没有找到那个学校。我感觉到就是绝望，但是一路上又勉励自己“天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋......”于是,又接着走下去.

后来终于见到一个早起的贤妇,就迫不及待的问路了.她手一指：“转个弯就到了。”猛然间，真是“山穷水尽疑不路，柳暗花明又一村”的真实感受。那天的路，就只感觉到长。

后来时间长了，路就在眼中变短了。开始去数那一山一岭的树，一坡一坎的草，一湖一河的鱼。时间长了，点成了线，线成了山水画的轮廓。就有了温暖，有了情义。那弯弯曲曲的山路，就开始变得生动有趣了。也充满了快乐和芬香。

名人的散文（3）

春天到了，小草发芽了，大树长出新鲜的嫩叶，鲜艳的花朵开了，小燕子从南方飞回来了。春天真令人陶醉呀!

春天，我们看到了鲜艳的花，小燕子就像春天的使者!每到那五光十色的春天，“使者”们都会从遥远的南方飞回来，“春天的使者”回来了，好象“春天的使者”叫醒了万物。树长叶了、花开了、草绿了。

春天，我们听到了泉水流的声音，“叮——咚——”好像是“春天的使者”正在开始自己的音乐会，让泉水小姐为它伴奏。我们又听见小鸟唧唧喳喳地叫着，好像是在表演大合唱!这下让我听的`入迷了。

春天，我们闻到了花香味，就好像“春天的使者”把花儿上洒上香水，就让我们感到清香、芬芳扑鼻!让人觉得疲劳已经消失了。啊!春天真是个让人疲劳消失的季节!又是一个芬芳扑鼻的季节。

春天，我们感觉到春风吹来，吹过耳边，就像有一个人摸着你的耳朵，就有一股温暖从身体流入心中。我们又感觉到春天的天气，春天的天气很暖和、舒服。

啊——春天真是个美好的季节!真是一个美丽而又温暖的季节!真是一个芬芳扑鼻的季节，如果我们保护好环境的话，将来的春天会更美丽、温暖的季节。

名人的散文（4）

冷月钟笛

林清玄

月色是一把寒刀，森森闪着冷芒。

有时候，月色的善良温和像一个婉致的少女，而如今，我坐在荒凉而空茫的城垛上，独零零地坐着.月色便仿佛一个老年的海盗。虽退守到砖墙的角落，他的眼睛犹青青地闪着光.手里还握着年轻时砍钝了的水手刀。

那把水手刀，长久以来。在草地上四处游动，把我的胸腹剖开，冷漠的月色夹着古旧的城池猛然涌进我的胸臆，这时即使我静坐着，也不如月亮刚升起时那么安稳了。

已经很夜很夜了，晚雾从地底慢慢地蒸腾上来。渐渐把树、砖墙、古炮。最后把坐在城上最高处的我也吞没了。

来这个城要经过一个渡津，因为它被三面的海温柔地拥抱着.展延到远方的柏油公路在渡津口戛然而止。

我到时天空已晚.一位瘦削的老人用·条小小的竹筏将我渡过海去。

远远地看见城墙了.夕阳正好垂挂在护城树的树头上，夕阳的橘，晚天的红.树的郁绿，交杂着城墙黯淡的砖色，成为一幅很有中国风情的剪纸画。

迎头，是沈葆桢的半身铜像，刻写着他在中国台湾海防史上的不朽证言。在日本侵略中国台湾的紧急中，他以一年十一个月的短时间，建造了这个“使海口不得停泊兵船、而郡城可守”的城池，这个城与炮台.便成为今天中国台湾仅存的历史炮台了。

在月色下看洗葆桢铜像，明暗曲折，竞可以从线条中体会出他的识见与彀力，那是无可取代的威状与魄大了。我想到.我们永远无法仰见这些壮士的面容。但是我们随时可以见到他们的重现。我们走入民间，到处都有关云长的画像，浓正的长眉，丹凤的亮眼，紫红色的面孔，写在脸上不可侵犯的正气，如果我们把关公的五绺长髯去掉，相信就是壮士们的写生了。他们用生命的狂歌。为中圆人中国的历史写下“忠义”两字。

月刀下的沈葆桢也有一股关云长的神气浮凸出来。事实上。他们的形体并不是最重要的，即使不为他塑像。后人如我，也能体会到他们与强权抗拒时的虎目含威。

在壮魄而虎吼有声的中国历史长河中天地英雄气.千秋尚凛然，所有的英豪杰士都把自我的形体投入这条河里，即令碎成肉泥，也没有一声悲叹.他们的骨灰即使在胡雨夷风中也会散放着不朽的芳香. ，

因此，沈葆桢死了.他的城池留下来了，但是这座坚甲厚壁的城池纵大纵深.也比不过他生命中无可更变的城池。

我一个人独坐在城垛上，眼见星辉掩映下的城池、古炮。以及闪着夏虫与波光的护城河，竟久久不忍离去。我感觉，我是愈入夜愈坐到沈葆桢波沸万顷的胸腹之中了，在宁静的长夜，我们或者最能窥见前人的胸怀吧!

月色你看久了，它洒在轻轻浅浅高高低低的景物上，仿佛响亮着断断续续的钟声，那不是月了，那是一口钟。

月的微光你看久了，它在空中长长短短的散步.好像丝丝长鸣的笛声，那不是月了.那是一管笛。

月亮的钟笛，千百年来就这样敲撞吹奏，让那些有威猛气概的豪雄壮士.可以和声地在历史上唱歌。这些歌，词句已经退淡了，曲谱仍在.在另一个冷月如刀的夜晚，还要被以后的人喝起来.

浮天沧海远，万里眼申明，历史的歌声和月亮的钟笛慢慢的沉落.我坐在城垛下方写着“亿载金城”四字，却在清晨第一道哦光中渐渐鲜明。

名人的散文（5）

朝来不知疲倦的雨，只是落，只是落；把人人都落得有点疲倦而厌烦了。

各人在下课后左右无事耍了，正好到电话处去找朋友谈天。那方面若是一个女人，自然是更有意思！

叫来叫去，铃儿时时刻刻是丁丁当当嚷着的'。

电话器死死的钉在墙壁上，接线生耳朵中受惯了各方催促，铃儿又是最喜欢热闹的一件东西；所以都还不生出什么脾味来——就中单苦了大耳朵号房。

他刚把一个洋服年青的胡子后生从四舍十三号找来，眼见那后生嘴巴对着机子叽叽咕咕开合了一阵，末后象生气似的样子，霍地挂上耳机走出去了。休息换不到十口气那末久，墙上那铃儿又丁丁地在同他打知会。

“喂，你是哪——这是农业大学。……咸先生罢？你贵姓？

喔，喔，又找他来？是，是，”他把耳机挂到另一个钉子上去。

从响声沉重中可以看得出他被人无理麻烦的冤抑来。这冤抑除用力的挂耳机外，竟也无从宣泄。“又是咸先生！”他还自言自语说了一句自己能够听到的话。

这本来可以随意扯个谎，说找不到，就完事了。但他是新来这里不久的人，虽然每日里同到专司收发信件那位崔哥一起歇宿吃饭，还学不到这些可以偷闲的事。而且，自己一想到月前住在同乐春每日烧火，脸上趋抹刺黑，肚板油刮得不剩什么时的情景，责任心登时也就增加起来了。少不得又举起那只左手来，（因为如今是穿长衣，所以右手失了空间。）挡拒着屋檐口上掷下来的大颗大颗雨点儿，用小步跑到四舍去找那年青的胡子后生。

桌子当中摆着那一座四四方方的老钟，一摇一摆，象为雨声催眠了似的，走得更慢更轻了。钟旁平平的卧着那一本收信簿，也象在打磕睡。靠着钟身边挨挤极近的一个小茶杯，还有大半杯褐色茶水，一点热气都没有。……他眼睛看到那后生对着耳机笑笑嚷嚷，耳朵却为门外雨声搅着，抽不出闲空来听那后生谈的那么浓酽倒了的，究竟是些什么话。他便觉得那后生但对着耳机大笑，真是无聊。

后生又出去了。

当那后生从他身边过去的当儿，洋服裤子擦到他正垂着在胯骨边的左手时，随着有阵怪陌生但很好闻的气味儿跑进了他的鼻孔。他昨天到消费社时，曾见到那玻璃橱内腼腆腆的躲在橱角上，手指头儿大小的瓶儿；瓶中贮的什么精。——这时的气味，便是那瓶中黄水水做的，他自信没有猜错！

这气味使他鼻子发痒，有打个把喷嚏的意思。不由得他不站起身来随同那后生走出门外。

雨还是不知疲倦，只是落，只是落。瓦口上溜下来的雨水，把号房门前那小小沟坑变成一条溪河了。新落下来的雨点，打成许多小泡在上面浮动，一刹那又复消失。一些小小嫩黄色槐树叶子，小鱼般在水面上漂走。倘若这些小东西当真是一群躼麻哥鱼崽，正望着它们出神的他，不用说早就脱了鞋袜，挽起袖子，告奋勇跳下去把它们捉到手中了。——这好象它们自己也能知道本身不值价，不怕什么意外危险事到头！不然，眼看到大耳朵在那号房门前站着，痴痴地把视线投到它们一举一动上面来，为甚还是大大方方的在水上漂来漂去？

名人的散文（6）

在语言交往中，当自己或者对方的言语行为出现突发事件或意外情况时，能迅速而又恰当地做出反应并进行处理。

1. 应付意外，完成预定任务

意外情况往往非表达者本人的过失，也不是对方故意刁难，而是另外情况所致。

随机应变力强的人能自圆其说，补救失误;能反击对方攻势，兵来将挡，水来土掩;还能应付意外，出色完成任务。它展现人的才能与智慧，增强人的魅力，使一个人在人际交往中处于有利的位置。

就实际而言，在社会交际中不可避免地会遇到难以预料的发问。这时就需要巧言妙语灵活应对。如遇到难以言对的“锋芒”发问，就应巧妙运用“避锋法”而回击之。

所谓“避锋法”的对策，是在一种较高语言境界中，一方面不是马虎了事，而是圆满地回答问题;另一方面，又可以向发问者提供一些新信息，或指明解决的方法和途径，定会受欢迎。表面上答“非”所问，实际上是以退为进，因此可以说“避锋”是为了“藏锋”，“藏锋”又是为了更好地“露锋”，这种“貌合神离”的表达方式，也有利于调动发问者的思维，使他们设身处地地为对方着想，如此便可避免一些不必要的纠缠。

2. 含蓄回答，反击刁难

当你遇到自己不想回答或不便回答而别人又偏偏紧紧不放要执意打听的事时，这时即使心中不快，也能显出愠怒，应冷静、沉着、巧妙地应对。

传说明代文学家解缙有一次奉永乐皇帝之命，给一柄折扇题字，他看扇面上有一幅画，是按唐人《凉州词》的诗意画的，便题写王之焕的诗：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”不料，他一时疏忽，少写了一个“间”字，皇帝看后大怒，认为其不忠，便要问其死罪。

这时，解缙急中生智，忙道：“皇上息怒!我这是用王之焕的诗意填写的词啊!”当即念道：“黄河远上，白云一片，孤城万仞山。羌笛何须怨?杨柳春风，不度玉门关。”那时题扇不点标点，解缙借错巧言，将漏了字的诗变成一首绝妙好词，使皇上听了转怒为喜。

在交往中，对方有时往往会利用表达者自己的话语、逻辑和常理设置难题，使表达者难以回答，这时表达者就要突发奇想，另辟蹊径，反击对方的刁难。

23 弥补失误，顺利交流

“一言既出，驷马难追”，由于时间紧促，不容周全地考虑，这“一言”往往发生一些差错，这就需要说话者灵活应变，弥补过失，纠正偏颇。如演唱家马如飞一次在唱《珍珠塔》时，不慎把“丫鬟移步出了房”唱成“出了窗”。听众哄堂大笑，马如飞毫不惊慌，镇静地补一句“到阳台去晒衣”，听众报以热烈的掌声。不料他又一疏忽，把“六扇长窗开四扇”唱成“开八扇”，这时观众静听他如何补误，只听他唱道：“还有两扇未曾装。”顿时，满堂喝彩，用补救法取得了反败为胜的效果。

名人的散文（7）

同学们：

大家好!

我成长的年代，香港社会艰苦，是残酷而悲凉的。那时候没有什么社会安全网，饥饿与疾病的恐惧是强烈迫人。求学的机会不是每一个人的权利，贫穷常常像一种无期徒刑。今天社会前行，新的富足为大部分人带来相对的缓冲保障，贫穷不一定是缺乏金钱，而是对希望及机遇憧憬破灭的挫败感。

人生的过程中尽管不无遗憾，但我学到最价值连城的一课——逆境和挑战只要能激发起生命的力度，我们的成就是可以超乎自己所想像的。

很多人害怕可上升的空间越来越窄，一辈子也无法冲破匮乏与弱势的局限。我理解这些恐惧，因我曾经一一身受。没有人愿意贫穷，但出路在哪里?

七十年前这问题每一个晚上都在我心头，当年十四岁时已需要照顾一家人，没有接受教育的机会，没有可以依靠的人脉网路，我很怀疑只凭刻苦耐劳，和一股毅力，是否足以让我渡过难关?我们一家人的命运是否早已注定?纵使我能餬口存活，但我有否出人头地的一天?

我迅速发现没有什么必然的成功方程式，首要专注的是，把能掌控的因素区分出来。若果成功是我的目标，驾驭一些我能力内可控制的事情是扭转逆境十分重要的关键。我要认清楚什么是贫穷的枷锁—我一定要有摆脱疾病、愚昧、依赖和惰性的方法。

比方说，当我发觉染上肺结核病，在全无医疗照顾之下，我便下定决心，对饮食只求营养不求喜恶、适当地运动及注重整洁卫生，扞卫健康和活力。此外，我要拒绝愚昧，要持恒地终身追求知识，经常保持好奇心和紧贴时势增长智慧，避免不学无术。在过去七十多年，虽然我每天工作十二小时，下班后我必定学习，告诉你们一个秘密，在过去一年，我费很大的力气，努力理解进化论演算法里错综复杂的道理，因为我希望了解人工智慧的发展，以及它对未来的意义。

无论在言谈、许诺及设定目标各方面，我都慎思和严守纪律，一定不能给人嚣惰脆弱和倚赖的印象。这个思维模式不但是对成就的投资，更可建立诚信;你的魅力，表现在你的自律、克己和谦逊中。

所有这些元素连接在一起功效非凡：它能渐渐凝聚与塑造一个成功基础，帮助你应付控制范畴以外的环境。当机遇一现，你已整装待发，有本领和勇气踏上前路。纵使没有人能告诉你前路是什么一道风景，生命长河将流往何方，然而，在这过程中，你会领悟到邱吉尔多年的名言：“只要克服困难就是赢得机会。一点点的态度，但却能造成大大的改变。”

生命抛来一颗柠檬，你是可以把它转榨为柠檬汁的人。要描绘自己独特的心灵地图，你才可发现热爱生命的你、有思维、有能力、有承担，建立自我的你;有原则、有理想，追求无我的你。

名人的散文（8）

立春已有月余，霪雨纷飞，连月不开，寒风肆虐，万物沉睡不醒，无一丝生命气息，这种感觉不像是处在万物复生、充满生命气息的春天，反而像寒冷而又死寂的冬季。连绵几月的阴雨天气，终于走了，到如今才得以窥见一丝阳光，站在下面，让人宁静而安详。于是，在这阳光洒满大地的时候，我决定出去寻找春天。

出去前，本打算约室友一同出去，可惜不遂我愿，一室友远行，一室友要陪伴其女友，一室友决定宅在宿舍哪都不去。如此也罢，简单的收拾，带上自己，出去寻找这神秘之春。

一路颠簸，半个小时后来到了公园，是我上次游玩却又没游尽的公园。公园比以往都热闹许多，或许是周末的缘故，人来人往，络绎不绝。这里有老人、小孩，和煦的阳光洒在每个人身上，脸上都洋溢着甜美的笑容。或许这就是春天，春天的第一缕阳光，不仅仅驱走了冬天带来的阴霾，也温暖了所有人的心。湖中有人在游艇上嬉戏玩闹，岸边有情侣手牵手，相互依靠，漫步前行。我实在无法忍住内心的激荡，这是多么美好的画卷，需要我去永恒的眷恋。掏出手机，开始记忆这2012的第一缕阳光，第一幅画卷。

其实春天早就来到，只是我们没用心去发现，不信你看，湖边那一块绿油油的草地不正是春天么?它们在温暖的阳光中、在柔和的春风中，四处摇曳，仿佛在和这春天的旋律翩翩起舞。一切都是那么的新颖，一切都是那么的美好。幸福的时刻总是如此短暂，即使我们竭力挽留，却终究只是竹篮打水一场空。

春天来了，寂寞的人不会在寂寞，只因为寂寞的人找到了寂寞的依托。

也不知道多久没看到劳燕分飞了，突然想起了白居易的《钱塘湖春行》：孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。如此美好的意境，又不知何时才能体会得到?

春已寻到，无需过多留恋。烟花三月，正值春光明媚，如此时节，我们又怎能错过?何不趁此时与自己相爱的人一同漫步这烂漫而又多情的`季节，在追逐春之气息的同时，烙下彼此的身影，成为永生的记忆?

名人的散文（9）

一江秋水荡山影，满叶红绯飘思雨，非是红衣坐梦悴，已是久别乡音，思得山梦空月醉。我喜欢游山、观山，去过不少有山的地方，也去过不少与山有关的寺;凡是有山的地方与寺相关的山，我总爱用旧照片收藏起来，再用几个粗笔不太文雅的诗句与字画，把它们标注起来，生怕它们忘记了我，也生怕我在年岁时光里走掉它们。

可见，我钟爱大山爱得如此痴醉，我总是借把月亮说成是山头上的白花，有时也爱把山说成是伟岸挺拔开花的月亮树，也有时总拿他乡的山与童时屋后的山作对子，要写上几个不同的山字来。说起对山的印象，有人说天下的山都是一样的，天下的河也只是多了几道弯，天下的雪飘也只是多了人的雪，天下的酒也是醉了一样汉。山有什么看头，山有什么眷恋，山的脚步重量还没有走够吗?可我要说，我是一个山娃，一个与山与山的寺一样，畅想着大山的步子缩短，畅想看山外的云彩秀宽，就不能不说，大山里装的梦与大山装的纯朴厚音了。

前不久，有机会探望久别的大山老家，一条宽畅的山道，虽多了崎岖的十八弯，可那朵朵爬高的云彩与我一起秋千起一山的红装，结成灯笼的柿子，站在山腰，如一个个老汉抽着旱烟，烟袋里鼓鼓，说着大山的土话;偶儿，有红枫叶飘过，如一个个彩翅的蝴蝶，在走访山里不多的人家，然后惊鸿起一片不速来云;刹时间，山雾朦朦，让我想起古人说起“除却巫山不是云”的佳句。我可又恍然大悟，这里的山虽不是巫山，但这片云绝非不能不说是巫山的云了，这云来得忽隐忽现，仿佛是一个禅道高深的山，在与你进行了一次寺音听佛;也仿佛是大山探望大山外的云的一次约会，它们预约的日程，恰好让我遇上，看到了大山西溪上，紫云朵朵;如若，你是佛家弟子，会感叹是佛祖坐着五朵彩云，来采摘这山上的灵草;也许是佛祖来山顶上那座寺庙，进行一次讲学吧!

进山不久，就到了九龙庙，说起这九龙庙，倒有一个传说，据说这大山里住着一个荷花仙子，她美如皎月，纯朴善良，时常向龙王九子说情，帮大山的人借雨，也时常给山里人送仙草治病。可是，山里有一个黑风怪，道法高深，每年的八月十五要出来布黑云，让山里的人送一个童子给它喂食，山里人怕极了，每到八月十五那日，就闭门不敢外出，外出的家里人不敢回来;荷花仙子看到眼里痛在心里，于是在八月十五那日，请九龙王子来一起助她除妖，那个晚上，黑风怪与荷花仙子、九龙王子恶战一天一夜。黑风怪死了，倒在地上变成黑风石，荷花仙子与九龙王，分别变成了荷花池与九龙湾，现在人们把荷花池叫成了三潭。

过了九龙庙，有一个三户人家的三道湾，一户住着一道溪河，河水不深，可汇集之处的水，清澈如镜，水凉而不寒，到河里踩踩大青白石与个头大小恫异的石头，你会感到这不是海岸线的沙海，可会感到是站在半云半雾里，走到了天上的星河;尤其是那雪白的河石，大的如云朵，云朵上又有天池，池水深的有一人深，浅的有没足之浅，外形有圆规画的圆，也有花辨形的开口笑;如若抬头看，会看到一帘帘飞溅的水花，从一个个台石上正开满了一树的梨花;也会幻觉到是一个桃花岛上，正在浪漫开花的花帘;这三户人家，分别是三个姓，他们平时以河为邻，农忙时相互换工，农闲时相互客请，虽不是同姓，但亲如一家。

三道湾再往上走，就到五朵山顶了，如若不是眼好，很难分辨出来，那草丛里露白的是花或是羊了。我在碎步前行时，遇到一个八十有余的老者，在雾雨过后，那片初睛的河道坡上，正弯着身子赶着羊，半坡上走路，比我这个年轻他好许的人走得巴实，胡须已经白到烟袋管上了，但身轻可以说如云了。我上前攀谈，现在山里路修得好了，电也通上了，孩子可以到山下坐车上学了，说起幸福来，活了几代人，还是现在日子好，我听完，想起自己小时，背着比自己大的行李，一路在山梁上爬行，而为之幸福得潸然泪下。

这次回山，我的心如大山那条纯厚的山道，听了一山的音，醉了一山的云，静了一山的心，大山的胸怀宽厚得如我梦幻的思念感怀，山的梦如云上的飘逸;九龙王与荷花仙子的神奇传说，让我相信，一切黑风吞噬的山石，一切吞噬生命的声音，一切恐胁的暴力，最终以一个黑石头为墓碑，躺在一个黑色的匣子里，让荒草去记载它的年岁。

少时多梦云看醉，老时顿思乡音碎，愁雨影衣望江泪，一水东流数枕岁，莫道今宵无酒醉，心事飘絮对月杯，割舍不去云山岁，只管袖字语句写成绯。今宵，且把秋风去探雨，看云山雾雨，笑黑石已沉落写成泥。少时，发呆的那朵云，如我割舍不去的往事思絮，没有字句的标点符号，在五线曲谱上悠扬弹唱，我酷爱大山，爱那里的一草一梦，一水一音，一禅一语。

名人的散文（10）

现今中年以下的夫妻，几乎都是一个孩子，关爱之心，大概达了中国有史以来的最高值。家的感情像个苹果，姐妹兄弟多了，就会分成好几瓣。若是千亩一苗，孩子在父母的乾坤里，便独步天下了。

在前所未有的爱意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福?我好奇地问过。孩子们撇嘴说，不，没觉着谁爱我们。

我大惊，循循善诱道，你看，妈妈工作那么忙，还要给你洗衣做饭，爸爸在外面挣钱养家，多不容易!他们多么爱你们啊……

孩子很漠然地说，那算什么呀!谁让他们当爸爸妈妈呢?也不能白当啊，他们应该的。我以后做了爸爸妈妈也会这样。这难道就是爱吗?爱也太平常了!

我震住了。一个不懂得爱的孩子，就像不会呼吸的鱼，出了家庭的水箱，在干燥的社会上，他不爱人，也不自爱，必将焦渴而死。

可是，你怎样让由你一手哺育长大的孩子，懂得什么是爱呢?从他的眼睛接受第一缕光线时，已被无微不至的呵护包绕，早已对关照体贴熟视无睹。生物学上有一条规律，当某种物质过于浓烈时，感觉迅速迟钝麻痹。

如果把爱定位于关怀，随着孩子年龄的增长，对他的看顾渐次减少，孩子就会抱怨爱的衰减。“爱就是照料”这个简陋的命题，把许多成人和孩子一同领入误区。

寒霜陡降也能使人感悟幸福，比如父母离异或是早逝。但它灾变的副产品，带着天力人力难违的僵冷。孩子虽然在追忆中，明白了什么是被爱，那却是一间正常人家不愿走进的课堂。

孩子降生人间，原应一手承接爱的乳汁，一手播洒爱的甘霖，爱是一本收支平衡的账簿。可惜从一开始，成人就间不容发地倾注了所有爱的储备，劈头盖脑砸下，把孩子的一只手塞得太满。全是收入，没有支出，爱沉淀着，淤积着，从神奇化为腐朽，反让孩子成了无法感到别人是爱你的呢?

我又问一群孩子，那你们什么时候感到别人是爱你的呢?

没指望得到像样的回答。一个成人都争执不休的问题，孩子能懂多少?比如你问一位热恋中的女人，何时感受被男友所爱?回答一定光怪陆离。

没想到孩子的答案晴朗坚定。

我帮妈妈买醋来着。她看我没打了瓶子，也没洒了醋，就说，闺女能帮妈干活了……我特高兴，从那会儿，我知道她是爱我的。翘翘辫女孩说。

我爸下班回来，我给他倒了一杯水，因为我刚在幼儿园里学了一首歌，词里说的是给妈妈倒水，可我妈还没回来呢，我就先给我爸倒了。我爸只说了一句，好儿子……就流泪了。从那次起，我知道他是爱我的。光头小男孩说。

我给我奶奶耳朵上夹了一朵花，要是别人，她才不让呢，马上就得揪下来。可我插的，她一直带着，见着人就说，看，这是我孙子打扮我呢……我知道她是爱我了……另一个女孩说。

我大大地惊异了。讶然这些事的碎小和孩子铁的逻辑。更感动他们谈论里的郑重神气和结论的斩钉截铁。爱与被爱高度简化了，统一了。孩子在被他人需要时，感到了一个幼小生命的意义。成人注视并强调了这种价值，他们就感悟到深深的爱意，在尝试给予的现时，他们懂得了什么是接受。爱是一面辽阔光滑的回音壁，微小的爱意反复回响着，折射着，变成巨大的轰鸣。当付出的爱被隆重接受并珍藏时，孩子终于强烈地感觉到了被爱的尊贵与神圣。

被太多的爱压得麻木，腾不出左手的孩子，只得用右手，完成给予和领悟爱的双重任务。

天下的父母，如果你爱孩子，一定让他从力所能及的时候，开始爱你和同围的人。这绝非成人的自私，而是为孩子一世着想的远见。不要抱怨孩子天生无爱，爱与被爱是铁杵成针百年树人的本领，就像走路一样，需反复练习，才会举步如飞。

如果把孩子在无边无际的爱里泡得口眼翻白，早早剥夺了他感知爱的能力，育出一个爱的低能儿，即使不算弥天大错，也是成人权力的滥施，或许在遭天谴的。

在爱中领略被爱，会有加倍的丰收。孩子渐渐长大，一个爱自己爱世界爱人类也爱自然的青年，便喷薄欲出了。

名人的散文（11）

作家朱自清评论丰子恺先生的漫画：一幅幅的漫画，就如一首首的小诗——带核儿的小诗。你将诗的世界东一鳞西一爪地揭露出来，我们就像吃橄榄似的，老咂着那味儿。

丰子恺先生有一幅画，画上一座小屋，院中梅花盛开。梅树下摆放一张小桌，三把竹椅，三人围坐，面对一树梅花。画上题诗：“小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花”。三两知己，坐对一树红梅，来一壶碧绿的清茶，品茗、赏梅、煮酒、聊天，谈得红梅瓣瓣香。有风轻拂，风中也飘逸着一缕梅花的寒香。

丰先生喜欢画梅花。在另一幅画中，一个人站在梅树下，仰着头，独自赏梅。天空刚落过雪，一树梅花似雪中素颜红妆的女子，白雪红颜，相看两不厌。树下已是落红翩翩，画上有诗：“触目横斜千万朵，赏心只有两三枝”。丰先生性情高洁，一生知己是梅花。人和花的情缘，何尝不是人与人的情缘？一生有两三个赏心之人，足矣。

有时，他随手拈来李煜的词作画，那幅画便是《无言独上西楼，月如钩》。夜空里，夕月一弯，淡若清梦。楼上竹帘半卷，夜凉如水。一个人在楼上望月，寂寥而孤单的背影，却有着说不出的意境。剪不断，理还乱，是离愁。月明楼高休独依，思念的夜，有着寒月一般的凄凉。真正的思念是无言的，就如同真正的爱也是无言的。寂寂无言的思念，深埋在心底，让它成湖、成海。

他笔下关于孩子的画，一幅接着一幅，童趣盎然，简洁温情，令人目不暇接。

一个三四岁的小男孩，胖胖的，光头，穿着短衣短裤，手握着两个大蒲扇夹在腿下当成车轮子。原来，他一定羡慕邻家孩子有一辆三轮车而自己没有，就用大蒲扇发明一个骑着吧。

《花生米不满足》画的还是这个孩子，正坐在桌前，桌上散落着几颗花生米。他嫌妈妈给的太少不够吃，于是生气了，撅着嘴，皱着眉，内心的不满足、不快乐表现在眼睛眉毛上。寥寥数笔，生动可爱。一个憨态可掬，喜怒哀乐都在脸上的孩子跃然纸上。

“软软有两只脚，椅子四只脚”。软软将自己的鞋子给椅子穿上。在软软眼里，椅子也怕冷，和他一样是要穿鞋子的。读他的画，人的内心一瞬间像云朵一样柔软。童真是成年人遗失在岁月中的珍珠，我们已多少年不再拥有了？

丰先生的画里有诗情，画里有爱意，画里有悲悯，画里更有说不尽的禅意。

《冬日同乐》图中画了一对老人，坐在家门前的矮凳上。天寒，他们将双手拢在衣袖里取暖。脚下蹲着一只狗，门槛上卧着一只猫，光阴在这里仿佛静止了。一对白发的老人坐在冬日阳光下晒太阳，有小动物相依相伴着，天地间一派和睦安详、岁月静好都在画里。

我久久地看着这幅画，童年的光阴一瞬间将我覆盖。幼年时在下乡，烟花三月的时节，我和奶奶坐在门前的矮凳上，奶奶低着头忙着做针线，稀疏的白发在脑后挽成一个髻。我忙着看连环画，那时我称作“娃娃书”。其实不认识几个字只看图画，《红楼梦》《鸡毛信》《朝阳沟》看得如痴如醉。

阳光下，母鸡正带着一群小鸡在树下觅食，小鸡们刚出窝不久，跑起来如一地鹅黄色的绒球滚来滚去。母鸡在树下找到一只小虫，舍不得吃，叼着小虫去喂小鸡，小鸡们一瞬间凝成一个黄色的“葵花”，一只只冲着妈妈张开小嘴巴。

奶奶做活累了，就抬起手臂在白发中篦一篦针，望我一眼，望望一群小鸡，眼里全是笑意。世间一切静美祥和，都在默默无言的相对静坐里。

读丰先生的画，让我的灵魂一次次贴近泥土，贴近故乡、河流、草木、花香，贴近童年，贴近生命的根。

还有一幅画，画一张蜘蛛网，上面粘着几片落花，蜘蛛网上坐着一个人，我猜想应该是丰先生。画旁有诗：“檐外蛛丝网落花，也要留春住”。那张蜘蛛网何尝不是他的画意和情思？他写过，孩子们，憧憬于你们的生活的我，痴心要为你们永远留住这黄金时代在这册子里。然这不过像“蜘蛛网落花”略微保留一些春的痕迹而已。他想留住孩子们纯真无瑕的童年，留住生命里的善与美。

秋夜里，随手翻翻枕边的《子恺画集》，画里有花草、鱼虫、蚂蚁、孩子、月光、清风，处处以小见大，读之余味悠长。世间万物，他都拿来入画。恬淡美好，酣然淳朴，一派天趣。守着岁月枯荣，似水流年，尘世的暖意都在画里，对万物的爱与悲悯都在他的画里。

【不负丹青】

多年前，第一次被吴冠中先生的画深深吸引，那幅画名曰《春如线》。千丝万缕的线条，密不透风地铺满画面，只觉春风拂面，柳如丝，又如烟。浓淡相宜的线条中点染桃红点点，翠绿滴滴，春的气息迎面扑来。他的水墨画是抽象的，却画尽春之神韵。他不画林间呢喃的紫燕，不画桃之夭夭开遍陌上，只画风中如线的柳条，寥寥数笔，春意盎然。他在随笔中写到：“用线来绘写春天，表现春光之易逝”。是的，留不住的不仅只是春光，还有青春韶华，昨日满头乌黑的秀发，转眼间，青丝已化为暮雪。谁的人生不是这样？

在中国美术馆看他的画作，见他画江南水乡的居多，因为，他的家乡在江苏宜兴。早年间，他留学法国，然而，在他心中，故乡是一棵没有年轮的树，永不老去。一缕乡愁在游子心头，剪不断，理还乱。他画故乡的粉墙、黛瓦、垂杨、小巷、流水、花草，一画就是半个多世纪。

有一幅画，水边泊着一叶孤舟，静寂的水面上，小舟的倒影如画，却越发显得水的宁静和淡泊，又有“野渡无人舟自横”的闲逸。此时，诗和画之美，痴痴缠绕，相依相伴。

另一幅画，水边柳丝如烟处，有几座粉墙黛瓦的小屋。屋旁几枝桃花嫣然一片，紫燕在空中轻灵地掠过。在一座石拱桥上，点染几点桃红，几滴瓦蓝，不像是人物，你却依稀看见石桥上走来几位婀娜的女子。天空落了细雨，身着蓝底白花衣衫的女子，微微低着头，如水的眼眸，尖尖的下巴，美如水乡一尊青花瓷。她撑着一把油纸伞，袅袅婷婷沿着青幽幽的石板路走来，似一朵雨中荷花，有着淡雅的芬芳。不由得让人想起“落花人独立，微雨燕双飞”的诗句。

石涛说：山水画必须有人，才算是逸品。小桥，流水，人家，浑然一体，佳偶天成。也许，美到极致的东西，永远都是最自然的。

他在随笔中写到，大自然的雕刻家创作了无数似与不似的佳作。至于杰作，佳作还是平庸之作，那主要还是需从形体的形式美感上去衡量，像不像，美不美不能等同。

我很喜欢他的另一幅画《冰雪残荷》，大大小小黑色的墨块构成水中残荷，卷曲凋零的.荷叶，枯萎的莲蓬，一派萧瑟之气，似一声惆怅的叹息。忽然见黑色的枯枝上落着一只红艳艳的蜻蜓，忽闪着双翅，活泼的，明丽的，轻盈的，呼之欲出，跃然纸上，让人寒冷灰暗的心一下子光亮明媚起来。此时，令我不由得沉思起来，既然画的是《冰雪残荷》，霜严雪寒的季节，哪来的红蜻蜓呢？而后，在他的散文集中找到了答案。其中写道，一九六六年的寒冬，他在北京的北海公园看见一池的残荷，已经没有“留得残荷听雨声”的雅兴。那时，正是山雨欲来风满楼，他已被某些人剥夺了作画的权利，他的心就如同一池残荷，被霜冻在残酷的严冬。三十年里，他心中的残荷还在，心头的红蜻蜓一直轻盈地飞舞着，那是暗淡岁月里舞动的，鲜活的，永不熄灭的生命的光亮，蕴含着无限的生机。于是，直到一九九六年，他才提笔创作酝酿了三十年的《冰雪残荷》。

节日里，见街头有画展展出。几十米的山水长卷，描绘山川河流。看似气势磅礴，却觉寡淡无味。然而，吴先生的画，犹如一首唐诗，一阕宋词，美在意境，美在意蕴悠长。张大千这样说：“写意两字，依我看来，写是用笔，意在造境”。我说，写意画就如同苏州园林中的一处水榭，一弯秋水，一扇花窗，一个长廊，让人品味出不同的意趣，那是东方文化孕育的古典、含蓄、优雅、韵味。不必说，不可说，尽在画里，又逼进人的内心深处，清芬暗盈，余韵幽幽。

吴先生的散文，简洁凝练，真挚饱满，洒脱率真，自成一家。散文集取名《画外音》，那么好的书名，他几十年呕心沥血潜心作画的幽幽心音，辛酸甘苦，无处诉说，后来都留在文字里，开出了朵朵青莲。

他说：“石鲁如果到了美国不回来，就没有了石鲁；鲁迅如果当年不从日本回来，也就没有了鲁迅。我这个苦瓜，只能结在苦藤上，只有黄土地的养料适合我生长”。是的，他将一生的爱和心血浸透在黄土地上，他写过：“隔着渔网看那捕鱼的帆船和初透水面的芦苇新叶，帆影满湖芦芽短，是诗是画，我的故乡是诗画之乡”。那些文字情真意切，一颗爱自然，爱故土的赤诚之心跃然纸上，纯净拙朴，诗意弥漫。

他的一生可谓不负丹青。他的一生和山光水色在一起，和俊林秀木在一起，和鸟语花香在一起，和笔墨丹青在一起，他是有福之人。大师走了，他那支彩笔渲染的美和他画作中的春天，永远留下了。

名人的散文（12）

有一位作家曾经说过：“认识一个城市，是从几幢顶尖的建筑开始的。”那么认识一个班级，就要从班上的几个名人开始。我们班的三大名人，个个都是身手不凡。

范英莱这个百灵鸟的雅号，不是说着玩的，可有一番真功夫哩！她在班里的音乐成绩十分优秀。学校一有音乐活动，准少不了她。她的歌声就像百灵鸟一样动听，每次在学校演唱会上，总能博得一阵阵热烈的掌声。其他音乐高手，都不敢在她面前显山露水，好像与她在一个班是一种“不幸。”

另一位名人，就是我们班的大画家罗咏茵了。她的美术作品每个都是A+，她画的每幅画，都是惟妙惟肖，好像是用照相机拍出来的，甚至要比照相机拍的还要传神，十分好看。有的同学说她是达芬奇的化身。

再一位名人就是魏熙铖了。你别看他个子不高，腿有点短，可他跑步的.速度可快了。是我们班的跑步达人呢，我们班别的体育健将都自叹不如！有一次上体育课，老师让我们练习跑步。发令哨一吹，他就犹如离弦的箭一样冲了出去，很快就到终点了。他回头一看，我们这些人才跑了一小半，还在大口喘气呢！

当然，我们班的名人还多着呢，我为我们班有这么多身手不凡的名人而感到高兴和自豪。

名人的散文（13）

名人眼里的秋天散文

进入十月中旬，北方便入晚秋，天公便急着赴初冬的约会，开始真正的冷冽了起来。而应对日益凉寒的室外，室内暖气将热量腾然升起，把室内烘烤得温暖如春。

穿着半袖，坐在温暖的屋子里，窗外却是一派落木箫荣，眼睁睁看秋日远走，虽不至于长声叹息，却仍惹出几分淡淡的怅然来。

随手翻看桌上一本散文集。眼睛在目录上下一扫，居然有好几篇与秋有关的文字。看来，那些文人与季节，与秋，总是有着不同的敏感与偏爱。

一路翻读。

１、林语堂：《秋天的况味》

作者由手上一支吸着的香烟入笔，从袅袅娜娜上升的蓝烟中，引发情绪的况味，进而联想到秋天的意味。又由偏爱的初秋种种色调与韵味的描摹，进一步讲述文章的真况味，人生的真况味。

开篇便用细腻非凡的笔调，淡泊的叙述口吻，在缕缕缭绕的烟霞中，将读者引入到一种极静而温和的思绪里。此温和，皆来源于偏爱的初秋。因何偏爱？因为初秋的全然没有萧瑟之气，成熟不失风韵，“那时的温和，如我烟上的红灰，只是一种熏熟的温香罢了。”

文章的真况味也在于此，抛去浮华，抹去做作，淡而有味，“纯熟练达，宏毅坚实，意味深长。”

人生的真况味更在于此。不再浮燥，不再菲薄，旷达厚重，韵味悠远。

作者细腻的笔触，娓娓道来，将文字散发出独特的色、香、味，给人以感官上的享受，进而去感悟文字中的韵味。写香烟引发的情绪，他用“吞云吐雾，香气扑鼻，宛如佃红倚翠温香在抱情调。”写初秋，他说“月正圆，蟹正肥，桂花皎洁……”写人生，更以香醇老酒，上等雪笳，甚至用一张旧书桌，一本烂字典，一块熏黑的老招牌的朴实笔调做比，让读者从轻松自然的行文中，感觉天地间一个理，一句话，让他准确而从容道出来了。

全文重在一个“味”字。而句里行间无不渗透着一种真味，读起来，意味深远。

２、郁达夫：《故都的秋》

记得第一次看到这篇散文的名字，是在阿眉的“寂寞秋时”里。但并未找来看。而此时刚读了开篇，便感觉亲切，只因，郁达夫挚爱赞美的，是北国的秋。

你有什么理由，不爱北国的秋呢？

你看，那向北的牵牛花，粉红蓝白，几根疏落的细长秋草，靠墙而立，轻托花腮婀娜轻摆。

那高大的槐树下，满地落蕊，在神清气爽的清晨，脚踏上去，便踩出细细柔柔一秋的诗意。

那低低吟唱的秋蝉，随处随户，不留余力地喧嚷着：秋天来了，秋天来了。

那催促着“一阵秋雨一层凉”的雨，被一阵秋风悄无声息的吹来，旋即，也吹落人们不断的叹息。

还有那些果树，被成熟的果实坠着枝头，红红青青黄黄，沉甸甸地挂在北国的清秋。

牵牛花，槐树，秋蝉，秋雨，秋风，果树，被作者用不紧不慢的语调，组成了一幅恬静殷实生动的秋之画。

作者对北国之秋，爱的表达是直接奔放而浓烈的。即使租一间破屋，袭一身布衫，持一碗浓茶，在一个秋日的清晨，望一块天色，从一片片叶底，数一丝丝日光，也会心满意足的感受十分秋意。

这种挚爱以南国之秋与北国之秋的对比，尤以开篇和结尾更为突出：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”

一个饱含深情而简洁的句子，让人不禁想跟着作者张开双臂，紧紧拥住北国的秋天。

３、何其芳：《迟暮的花》

这不是一篇赞美秋日的文字。而是由一篇有着蓝色的雾的`秋夜，一个走进生命的晚秋，拄着手杖的老人，独自倚在一片荒芜的秋园里，与青春，与爱情，与时光进行的一场对话。

开篇以优美诗化的场景描写，勾勒出一位被薄暮拥着的老人。继而以巧妙的布局，在似梦非梦，亦真亦幻的月夜中，让老人倾听到了一场等待了二十年的对话。循声而去，也让读者看到了一段二十年前的爱情故事梗概；一个悬挂在心间，二十年的心结。

一段没有结局的爱情，一段隐藏在心中的花事。

可谁又能说这不是一种幸福的结局呢？

“——带着一种凄凉的欢欣。因为当我想到你在祝福着我的每一个日子，我便觉得它并不是不能忍耐的了。”

能用二十年去淡淡的思念一个人，有牵有念，何尝不是一种幸福？

在最后一段，作者说，“那一对私语者，是我在二十年前构思了许多但终于没有完成的四幕剧里的两个人物。”那么，是剧里人生，还是人生如剧？……

忽然间想起席慕荣的一句话：在年轻的时候，如果你爱上了一个人，请你一定要温柔地对待他。不管你们相爱的时间有多长或多短，若你们能始终温柔地相待，那么，所有的时刻都将是一种无瑕的美丽。

最后，两句结尾的短诗，不禁心动：

在你的眼睛里我找到了童年的梦。

如在秋天的园子里，找到了迟暮的花……

秋天的园子，迟暮的花。多让人珍惜与感动的句子。

一个秋字，古今中外，多少文人墨客为它描摹不休。一“禾”，一“火”，庄稼成熟便为“秋”。心上一点秋，便纠结成“愁”。明澈，闲适，淡泊，成熟，热烈，旷达，寂寥，悲凄，箫杀，不同的人，不同的心境，眼里便行走着不同的秋。

今夜，我坐在秋的深处，信手翻阅那些关于秋的墨迹，默默读着，他们眼里的秋天。

名人的散文（14）

做老百姓难当名人也难的散文

一个平民百姓，生活在人多成患，车多成灾，物欲横流和金钱至上的年代很难。难在从五六岁开始就得开始规划人生。先上幼儿园，开始不习惯闹着哭，可哭也得去。再上小学，中学，背着一个偌大的书包，书包里塞满了主副课本，学习资料等很沉重。如果家在乡下，每天上学还得爬上涉水，往返数里。冬天裹严寒，夏天顶酷暑。在县城读书则要忍受一个班七八拾人的拥挤，动则一行，行则一片。如果家境很贫寒，不管你在中学或考中大学，学习的费用则是一个大问题。无力筹集你难过，全家都难过。

大学苦读几年，毕业后就业又是大难题，每天奔走在聘人单位之间，好话说尽，表演做绝-等着吧。家里还指望你快点赚钱还债，你自己连自己都养不了，还得继续拖累家里。那个难受真是连死的心思都动了。

有了饭碗恋爱结婚又接踵而至，要结婚还得房子，房子动辄几十万哪能买的起？搞得自己寝食不安，闹的家里鸡犬不宁。

结婚后，双方老人需要赡养照顾，姊妹朋友还得来往应酬；单位里上司的颜色，同事的交际，经常得提着心考虑；夫妻双方的磨合也很闹心。

有了孩子，新一轮的考验又摆在眼前。

做老百姓难。日常生活中的柴米油盐酱醋茶，天天得考虑；平时工作中的上下关系，同事交往，升迁荣辱无时不刻煎烤着你。李白诗曰“蜀道之难难于上青天！”用此形容老百姓的难确也不为过。

做百姓难，当名人也难。

宋丹丹一句“我绝对不去了，除非他们把我刑事拘留”的话，引来了一片哗然，许多人说她向2008春晚发难，也有人指责她借题发挥，“为她之所以说出‘自不量力’的狠话来，目的只有一个，吸引人的眼球和注意力，借此炒作自己，也同时炒作她出演的影片”。到底08春晚上还是不上？上，多年因春晚弄得焦头烂额-难；不上，大众指责声一片-更难。

赵忠祥即兴诗作《七律·神七赞》一出笼，就有人说是“伪七律”。有网友说这次赵忠祥新书要打“歪”诗的主意，“赵忠祥这几年出了几本书，出《岁月随想》时，赵的主持人气正旺，销量自然不俗；出《岁月缤纷》时，赵与饶女士的`绯闻正在热炒，自然也带动了销量。几年过去了，老赵的主持已如明日黄花，与饶女士的“故事”也让人烦了。再出书，拿什么作为带动销量的“刺激点”？还好，老赵“吉人自有天相”，没想到，一首歪诗引得人气上升。于是，老赵便打起了“歪”诗的主意，借以推广自己的新书，好再像前几次出书一样，赚个盆满钵溢”。还有网友说：“发现赵老师越来越韩乔生了。不怕犯错误，改了再犯，犯了再改，屡犯屡改，屡改屡犯，慢慢的大家就习惯了你不断出错了，甚至还乐意看到你出错”。不绝于耳的冷嘲热讽把著名电视节目主持人弄得哭笑不得，甚至把博客上的评论都关了。一般人写下再糟的诗说去评说？可名人不一样，你赵忠祥不是诗人但也得清楚诗，你说名人难不难？

10月5日，百家讲坛主讲人、清史专家阎崇年先生在无锡签名售书时，被一名男青年扇了一记耳光，并被斥为“汉奸”。难得老先生话不敢多说，有气不能发泄，左右为难。

北京师范大学教授于丹在07年10.24日以昆曲名段《邯郸记》为例来说明昆曲的梦幻之美，讲到卢生被贬之地“陕州”时说“陕州就是现在的陕西”。就是这句话被观众抓住了错柄。因为《辞海》里关于“陕州”的解释是：“州名。北魏太和十一年置。辖今河南三门峡市、陕县、洛宁、灵宝及山西平陆、运城东北地区。”据此，网友抨击其“一错再错”，“错才出名”。谁人无错？一般人可以，名人不行，难就难在你是作为专家的名人所以更不行。

名人在享受鲜花与掌声的同时，也会迎来讥讽嘲弄，在得到金钱和地位的同时，也会接来漫骂与板砖，阎崇年先生的遭遇就是例子。

如果宋丹丹不再上春晚，不管原因何在，都可以理解，因为那是她的自由；如果像赵忠祥写的诗，不管有几错，我也认为可以谅解，因为他不是研究诗的专家；但是像于丹教授，阎崇年先生出错就不应该，因为他们是专家型的学者。要出错也应出在学术领域，而不能出在名利场上。虽然我非常敬佩于丹教授的才识和谈吐的风采，虽然我也非常仰慕阎崇年先生对清史的博学，但是我依然要说，严谨的治学精神、深刻的学术见解和朴素的处世原则才是学者的风范。做老百姓难当名人也难。老百姓难，难在生活的压迫，名人难，难在你的一言一行都得负起社会的责任。

名人的散文（15）

我和名人面对面散文

一个乡里巴人，能见到心中敬慕已久的最为崇拜的人，可谓终生幸事。然而这等好事却让我给碰上了。

在上中学的时候，老师就给我们讲中外作家的故事，我们也接触到了一些著名作家的文章，他们的文章把我们带入了一个美妙的境界，令我们心潮澎湃激动不已，老师说，作家是人类灵魂的工程师，它可以把人类塑造成一个高尚的人，让社会尊敬的人，它又像一名技高一筹的医生，可以挽救许多许多病人的生命。我饶有兴趣地问，作家是干啥的？老师说，作家是写书的。我说，长大了，我也要当作家。从此以后，作家的种子在我的心里开始发芽、生根、结果，崇拜作家，把他们视为心中的偶像。

进入中学以后，我就非常喜欢看书，不管是天文的还是地理的，中国的还是外国的，小说还是散文，反正是碰到啥书看啥书，最后竟养成了饭可一顿不吃，但书不可一顿不看的习惯。身边的人都称我是书呆子。嘴长在别人头上，随便说去吧。文章看多了记多了，天长日久便有了写作的冲动。我写了一篇又一篇，寄出一封又一封，一年又一年，三年五年多过去了，稿子均如泥牛入海杳无音信，我再也写不下去了，便抱着写好的稿子到郑州找名家指教。二十五年前，在我们河南文坛，我最崇拜三个名人作家，一是李准，他的作品《黄河东流去》，叱咤文坛；二是杨兰春，他的《朝阳沟》剧本，家喻户晓人人皆知；三是张宇，当时他才三十岁左右，任洛阳文联主席，以一篇小说《活鬼》一炮打响，杀入文坛，奠定了他的文学霸主地位，不久便被调入省作协工作。我乘火车来到省作协点名要找杨兰春求教，不巧杨老师不在郑州下农村体验生活去了，可另俩位倍受崇拜的名人都在。李老和张宇老师两人接见了我。我是从乡下来的，鞋上的黄泥土每走一步，尘土还要哗哗朝下落，身上的汗腥味很重，身上穿一身小摊上裁缝缝做的蓝色衣裳，脚上穿一双粗布鞋，十足的一副农村打扮，要多土有多土，土得几乎要掉渣。我们深入交谈了一个多小时，老师把我拿去的'稿子随手翻看了一下，没想到李老首先给我泼了一盆冷水，他说，文学这碗饭不好吃，要为此付出很多的心血，有的人能坚持下去，不少人却半途而废，前功尽弃。我希望你是否改当老板更实惠。我说，我已下定决心走文学这条路。坐在我侧面的张宇老师笑着开导我：前几天，我给一所大学的同学讲课，我笑着劝同学们以后不要去当作家，不要去受那个罪，大学毕业后都去当老板，当个百万富翁或者亿万富翁，过上幸福的生活多好！文学是愚人的事业，真正搞出文学名堂的人是极少部分人，多数人是此路不通，最终碰得头破血流，一事无成。两位老师微笑着看着我，似在激励我，同时又似在为我指点迷津，劝我醒悟。但遗憾的是，对于当年这些我并未能真正搞明白。

临分手时，两位老师紧紧握住我的手，李老说，我劝你回去后，先放一放不急于写，先想办法挣钱，等有钱了，日子好过了在来找我。将近三十年过去了，两位老师的话时时刻刻在我耳边回响，老师的一席话一直鞭策着我，催我上进，勇往直前，老师的话更像一盏明灯，在他们的照耀下，我开始走出了低谷，终于揭开了文学的神秘面纱。